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Abstract
Story is a basic principle of mind. Most of our experience, our knowledge,
and our thinking is organized as stories. The mental scope of story is magnified
by projection – one story helps us make sense of another. (M. Turner)
In this text, we analyze the power of this projection, and how it works. Our
readers imagine realities and construct meanings in their practices of reading
by the same basic mechanisms of the literary. “How and why we project one
story onto another” is our question.
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Refazendo suas lendas, eu despertava neles
mil coisas desaparecidas. Certas cantigas de
ninar, cujo segredo eu conhecia, produziam um
efeito certo. Quando as entoava, eles acredi-
tavam que eu era um deles. (Jules Michelet)
1. MEU NOME É LEGIÃO
Essa foi a enigmática resposta que o Cristo obteve ao indagar a
identidade do espírito maligno que afligia certo homem. Da narrativa bí-
blica subentende-se, por um lado, a diversidade essencial do coletivo de-
mônio que se apossara do corpo do miserável e, por outro, a multivalência
demandada ao poder do Messias. Uma vez expulsos do corpo humano e
encarnados em porcos, que por ali estavam — continua o relato — os espí-
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ritos iníquos precipitaram-se despenhadeiro abaixo, numa opção suicida,
de que apenas seres pensantes parecem dispor.
Assim como Roland Barthes, em sua aula inaugural, deixo-me pro-
vocar por esse intrigante relato ao apresentar o propósito desta pesquisa:
transformar uma comunidade profundamente atípica em meu objeto de
investigação sobre leitura e narração.
E não é por acaso que introduzo este texto com a narrativa cristã. Já
de início, procuro imprimir-lhe certa feição metadiscursiva, quando tomo
como substância de escrita alguns dos mais recorrentes elementos colhi-
dos por ocasião da pesquisa junto a menores infratores, internos em cen-
tros de recuperação no Estado do Rio de Janeiro: nas entrevistas realiza-
das, princípios originários da doutrina cristã convivem pacificamente com
mensagens de protesto de bandas representativas do movimento conheci-
do como BRock (ou Rock Brasil) que eclodiu na segunda metade da déca-
da de oitenta, de que a Legião Urbana é exemplo preciso. Toda esta aná-
lise, na verdade, é norteada por índices fornecidos pelos próprios adoles-
centes, ao mesmo tempo sujeitos e objetos de uma prática de leitura. Não
é à toa que cultuam as letras de Renato Russo, ainda que, pelas idades,
estejam distanciados em mais de quinze anos da época de maior sucesso
da banda. São eles mesmos, hoje, e à sua maneira, uma espécie de legião
urbana. Arregimentados pelo tráfico, constituem um grupo organizado de
pequenos soldados a serviço de uma guerra cruenta travada nas ruas das
grandes cidades.
São eles, também, o demônio coletivo, a grande massa informe de
meninos e meninas sem educação, sem perspectiva, sem futuro e, por isso
mesmo, altamente ameaçadores. Agrupá-los sob o termo Legião reitera a
diversidade essencial do grupo e a necessidade de estratégias
multidirecionais por parte dos poderes constituídos. Na verdade, não cons-
tituem um grupo, sendo a heterogeneidade a maior característica da popu-
lação desses centros. Com idades variantes entre 12 e 18 anos, são oriun-
dos de todas as classes sociais, não têm um perfil definido, não têm uma
cara, nem uma cor. Encontrando-os na rua, não se distinguem de outros
adolescentes. Nos centros de recuperação, estão misturados e, não sendo
iguais, tampouco se diferenciam. O que os une, a princípio, é sua convi-
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vência participativa com o mundo do crime. São menores infratores, por-
que, ainda crianças, cometeram infrações que variam entre roubo de toca-
fitas a “assassinato com requintes de crueldade”. E nisso encerra-se o ele-
mento de agregação. Fora desse espaço não se conhecem, alguns perten-
cem mesmo a grupos rivais do narcotráfico. Assim, qualquer investigação
de seus hábitos deve necessariamente levar em conta que não se trata de
uma turma de alunos, nem de um grupo de colegas, nem de vizinhos de
bairro, ou coisa que o valha. Trata-se de pessoas muito jovens, agrupadas
aleatoriamente, ociosas durante a maior parte do dia, assustadas, resisten-
tes à aproximação e a qualquer investida, desconfiadas de todos os que os
rodeiam e, principalmente, talvez o maior obstáculo a uma pesquisa  desta
natureza: absolutamente silenciosas.
Esta já extensa apresentação se faz importante, para que se enten-
da o valor dado a tudo o que foi colhido em entrevistas e encontros de
leitura. Foram, ao todo, 15 visitas de 1h 30min a 2h cada, de agosto a
dezembro de 1998. Nos encontros, de participação espontânea, quinze
adolescentes em média foram, primeiramente, incentivados a falarem de
suas preferências com respeito a produtos da cultura, tais como: filmes,
música, literatura, programas de televisão, entretenimento em geral. Nos
encontros seguintes, alguns desses produtos foram levados até o grupo,
a fim de que os participantes trocassem impressões sobre a recepção
daqueles  objetos. Parte dos encontros foi destinada à promoção do con-
tato dos adolescentes com formas diversas de produções culturais: clás-
sicos da literatura brasileira e universal, contos de fada, contos popula-
res, letras de música, música erudita, filmes, reproduções de pintura,
peças teatrais, etc.
Nas semanas iniciais, o tempo de cada encontro foi dividido de
modo que a parcela maior fosse ocupada na exploração dos objetos
sugeridos pelos adolescentes. Aos poucos, e de acordo com a reação
do grupo, o tempo de trabalho com as produções desconhecidas foi
aumentando. Assim, todo o planejamento das atividades partia do que
fora apontado como interesse e preferência do grupo, já nos primeiros
encontros, por ocasião da coleta de dados, e no decorrer do período
pelas associações que faziam. Esse procedimento, por um lado, valori-
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zava o acervo dos adolescentes, favorecendo uma maior interação do
grupo, já que à apreciação dos objetos selecionados se seguia uma tro-
ca de idéias sobre o seu conteúdo e suas formas de representação; por
outro lado, contribuía para uma disposição mais participativa do gru-
po no momento em que lidava com as produções que lhes seriam apre-
sentadas como novidade.
Misturando alguns procedimentos já experimentados em projetos
desenvolvidos na UERJ, no período de 1996 a 1998, a uma pesquisa
teórica sobre leitura, empreendida por ocasião do Mestrado da PUC,
essa estratégia de trabalho também lançou mão de uma boa dose de
intuição, já que era construída à medida em que o trabalho acontecia e
os erros e acertos obrigavam-me, inúmeras vezes, a mudar de direção,
começar outra vez, investir em atividades bem-sucedidas, abandonar –
ou adiar e reformular – certos procedimentos infrutíferos, em determi-
nada ocasião, e me dispor a ouvir, muito mais que a falar.
Os textos, na maioria das vezes, falavam por si, e, quando isso acon-
tecia, o resultado era sempre mais rico. O diálogo que se estabelecia en-
tão, entre texto-leitor(a), leitor(a)-leitor(a), texto apresentado-texto resposta,
atendia muito mais à proposta inicial de esboçar perfis de leitores, pelo
acompanhamento de seu processo de recepção do texto literário.
Ainda como meta inicial da pesquisa (que, parcialmente atingida
no último semestre, desdobra-se em outras questões a serem respondi-
das durante os meses à frente), impunha-se uma articulação entre os
fenômenos observados na recepção do texto e o produto das narrativas
que (se) produziam no momento em que os leitores, mobilizados pela
experiência de leitura, produziam seus próprios textos, fosse na forma
oral, fosse na escrita, através de imagens ou outras manifestações. E era
precisamente nesse momento que a investigação teórica encontrava su-
porte na pesquisa de campo e vice-versa.
Levanto, então, alguns dos pressupostos que me impeliram a ado-
tar um ‘método tortuoso’, à maneira de Walter Benjamin, “que desconfia
dos valores médios e se consagra pacientemente à análise do atípico”
(Gagnebin, 1994), como julguei ser o caso das práticas leitoras que elegi
como campo de pesquisa e matéria de reflexão.
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2. A OPÇÃO PELOS DESVIOS
Produzir uma teoria da literatura sob o prisma da recepção de obras
literárias tem desencadeado, nas últimas três décadas, experimentações
de toda ordem. Seja na intenção de se explorar um novo conceito de
historicidade da arte, seja investindo na análise dos usos e práticas dos
leitores em busca da configuração de grupos diferenciais de recepção, ou
ainda com o propósito de se mapear as transformações por que passa a
própria leitura entendida como processo dinâmico e suscetível a influênci-
as diversas, uma reflexão sobre o fato literário a partir do pólo da recep-
ção levará necessariamente em conta a vocação multidisciplinar que este
tipo de abordagem logo apresenta.
A comunidade de leitores em que pretendia incursionar não pode-
ria ser trabalhada de outro modo. Do cruzamento de leituras dos estudos
de Walter Benjamin, Umberto Eco, Roland Barthes, Hans Robert Jauss,
entre outros, resulta uma primeira investida em conceitos de experiência,
narração, literatura e leitura, considerados em sua potencial articulação e
postos a dialogar com as noções que se nos apresentavam por ocasião da
pesquisa de campo.
A disposição de, ainda como Benjamin, encarar  “aquilo que
escapa a classificação e que se torna indício de uma verdade possível
da qual a Idéia desenha o contorno enquanto realidade redimida” foi
o que norteou os passos da pesquisa. O objetivo geral de meu projeto
de tese — discutir conceitos de leitura e recepção do fato estético, numa
perspectiva multidisciplinar, através da análise de formas narrativas
(ficcionais e ou comunicativas) como elementos do processo de cons-
trução de identidades — é redimensionado à proporção que  tais for-
mas narrativas passam a incluir o produto da recepção de textos, lite-
rários ou não, expressos na forma de relatos,  nascidos da interação
leitor(a)-texto e estudados segundo seu teor de narratividade.
A decisão de relacionar a produção de narrativas (relatos orais de-
pois registrados na forma de desenhos, cartas, escritos em geral) ao modo
de recepção de determinados textos inscreve-se no campo de reflexão
benjaminiano, já que a leitura, como objeto de estudo ainda não suficiente-
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mente recenseado que é, presta-se a esse ‘método tortuoso’ de interroga-
ções fundadoras.
A leitura, a um tempo objeto e instrumento desta pesquisa, aco-
lhe inferências nascidas em campos de estudo diversos, apresentando-
se ora como experiência singularizante de produção de sentido, ora
como elemento agregador de comunidades interpretativas, ora como
manifestação de fenômenos histórico-sociais, ora como efeito colateral
de determinadas circunstâncias de ordem política. Daí, a preferência
por um método que dê conta dos desvios, dos saltos com que certos
fenômenos emergem de determinada linha teórica e se nos apresentam
como novos caminhos de investigação. Rastrear essas emergências no
texto teórico, relacionando-as aos fenômenos observados nas pesquisas
de campo é o desafio desta pesquisa.
3. EXPERIÊNCIA/LEITURA/NARRAÇÃO
O tema da impossibilidade de compartilhar experiências, como marca
de uma era essencialmente técnica, recorrente nos escritos de Benjamin,
ramifica-se por diversas linhas de abordagem que, na retomada, ampliam
e suplementam a idéia inicial. Mais do que um suporte, tal conceito é um
dos pilares sobre os quais se edifica esta proposta.  A pobreza em experi-
ências comunicáveis de que padece o ser humano moderno tem seus refle-
xos em toda a relação deste ser – despersonalizado, anônimo, cuja subje-
tividade decresce à proporção que se solidifica um modo fragmentário de
estar no mundo – com o em torno, com o sistema de valores e representa-
ções dentro do qual se move.
Se, por um lado, esta pobreza sinaliza o fim das comunidades de
memória, palavras e práticas sociais (Gagnebin, 1994), por outro, ela
agrega numa ‘coletividade’ toda uma geração de miseráveis, empobreci-
dos não pela escassez, mas pelo excesso de experiências desmoralizantes
a que são submetidos, despidos de toda ilusão e emudecidos, apesar de
dominarem, com toda destreza, a língua inteiramente nova da modernidade
(Gagnebin, 1994).
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A incapacidade de contar, ou no dizer de Benjamin, de intercambiar
experiências, só vem a reforçar, por contraste, o príncipio orientador da pes-
quisa de H. R. Jauss sobre Estética da Recepção, emprestado dos textos
de Habermas e Gadamer, a saber, o fundamento verbal da experiência humana
do mundo e, com isso, a comunicação como condição da compreensão do sentido (Jauss,
1979).  Assim, na própria origem de uma teoria literária construída a par-
tir de um mergulho na experiência estética, o contar – leia-se colocar em
marcha mecanismos verbais de comunicação – aparece como operação
subordinada à experiência, sendo dela fundamento e condição.
Apresentando seu método de análise da experiência do(a) leitor(a)
ou da ‘sociedade de leitores’ de um tempo histórico determinado, Jauss
sinaliza a necessidade de diferençar, colocar e estabelecer a comunicação
entre os dois lados da relação texto e leitor(a), assim distribuídos: “... o
efeito, como o momento condicionado pelo texto, e a recepção, como o mo-
mento condicionado pelo destinatário, para a concretização do sentido como
duplo horizonte – o interno ao literário, implicado pela obra, e o
mundivivencial, trazido pelo leitor de uma determinada sociedade” (Jauss,
1979). Assim, o horizonte duplo do texto de Jauss apresenta, pelo menos,
duas faces da experiência demandada ao narrar.
Se Benjamin relaciona o declínio da experiência (e, neste caso, da
experiência comunicável de um(a) narrador(a) por ela autorizado(a)) ao
fim da narração tradicional, Jauss vai mais fundo nesta relação quando soma
a experiência de um(a) leitor(a), aqui chamada horizonte mundivivencial,
às experiências contidas e/ou realizadas na estrutura do texto.
À complexa rede de tensões geradas no momento da criação literá-
ria, em que autor(a)/texto/narrador(a) sobrepõem forças e  experimentam
conciliações no corpo da obra, vêm afluir outras forças e tensões proveni-
entes do espaço da recepção e, ainda segundo Jauss, “isso é necessário  a
fim de discernir como a expectativa e a experiência se encadeiam e para
saber se, nisso, se produz um momento de nova significação.”
O sentido de ‘experiência’ é, então, ampliado de modo a contem-
plar o duplo horizonte de que dá conta Jauss, no qual, no mínimo, dois
sujeitos colocam seus valores e referências a serviço da produção/recep-
ção de narrativas. Ainda citando Benjamin, quando considera as criações de
38
Cadernos de Linguagem e Sociedade, 5, 2001/2002
Kafka ... pela própria natureza parábolas (Benjamin, 1994), o teor de
transmissibilidade da obra em questão qualifica a narração como veículo
de um inescapável aconselhamento, fundado, a princípio, sobre o meca-
nismo da projeção (Turner, 1996) acionado pela história.
Deste raciocínio sobre as relações essenciais entre o narrar e o acon-
selhar, e, por extensão, o  receber conselhos formatados em narrativas,
depreendemos a ação efetiva de um(a) leitor(a), que, não apenas recebe
passivamente, mas participa da conversão do narrado em conselho, com
todas as dúvidas e inquietações que este processo desencadeia: “O conselho
só pode ser, portanto, dado se uma história consegue ser dita, colocada
em palavras, e isso não de maneira definitiva ou exaustiva, mas, pelo
contrário, com as hesitações, as tentativas, as angústias de uma história
‘que se desenvolve agora’” (Gagnebin, 1994).
É com acerto que Gagnebin associa a definição benjaminiana de con-
selho às experiências estéticas de ‘obras abertas’, desenvolvidas por  Umberto
Eco. À premissa de Eco, de que todo texto é uma máquina preguiçosa que
pede ao(à) leitor(a) que faça parte de seu trabalho e preencha toda uma
série de lacunas (Eco, 1994), corresponde a capacidade de reinvenção da
narrativa demandada ao(à) leitor(a) de parábolas como as de Kafka. Os
vários desenvolvimentos possíveis, as várias seqüências diferentes são como
que lacunas a serem preenchidas, por este(a) leitor(a) que mais que
receptor(a), é co-autor(a) e elaborador(a) de seu próprio conselho.
O ensaio de Benjamin — Experiência e pobreza — fornece algumas pis-
tas para o alcance de uma dimensão utilitária da narrativa. Benjamin intro-
duz seu texto tomando emprestadas da parábola as propriedades de sínte-
se, durabilidade e conteúdo implícito. Sobre a estratégia de Benjamin, ao
condensar o conteúdo de sua argumentação no relato sucinto da parábola,
antecipando algumas questões na forma alegórica do conto popular, muito
poderia ser dito, já que o ensaio realiza na própria apresentação aquilo
que defende como modelo de intercâmbio/narração de experiência.
Este foi, sem dúvida, o ponto que mais nos chamou a atenção nesse
primeiro estágio de pesquisa, a saber,  a tendência dos leitores em ques-
tão, ainda que diante de textos aparentemente descomprometidos de ou-
tra função que não o puro entretenimento, de produzirem, a partir de uma
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prática de projeção, o aconselhamento, remetendo sem o saberem às pro-
priedades ancestrais da chamada ‘narrativa tradicional’, onde ouvir histó-
rias equivalia a aprender, a aceitar como fidedigno o testemunho do ou-
tro, a acolher a experiência do mais velho.
Benjamin fala de um modo de “contar histórias como elas devem ser
contadas”. Nostalgicamente remete ao exercício, pela palavra, da autorida-
de de uma geração sobre a outra. Evoca o agrupamento de indivíduos em
torno de uma voz que os agrega e aquece as relações. Contar histórias é,
pois, legar ao outro o tesouro anteriormente recebido, é não interromper o
fluxo da palavra, é educar, moralizar a geração que fica, segundo a moral da
geração que se foi e, assim, tomar parte da corrente histórica, ainda que essa
moralização parta do(a) próprio(a) receptor(a) das narrativas.
Se “lidar com a juventude” envolve um exercício de “autoridade da
velhice” e se “experiências desmoralizadoras” da modernidade resultam
numa forma de miséria que afeta todas as relações entre a sociedade e seu
sistema de valores, então, talvez, esteja exatamente neste intercâmbio de
experiências moralizadas/moralizantes um modo de, pela narrativa, re-
conciliar uma geração emudecida com o som da própria voz, devolvendo
aos elementos de uma informe legião a subjetividade pela narrativa
singularizante, para que, através da posse de seus próprios corpos e de
suas próprias palavras, exorcizem os conflitos e dramas de que são feitas
suas próprias histórias.
Uma vez definido o espaço teórico por entre o qual a pesquisa tran-
sita, cabe acrescentar as estratégias utilizadas na abordagem do objeto,
informando ainda que os dados coletados nos encontros de leitura estão
sendo analisados segundo associações e inferências produzidas a partir da
tematização dos conceitos  teóricos eleitos.
4. O COTIDIANO DE LEITURA
No primeiro encontro, reunidos no refeitório, os adolescentes
escutam músicas compostas por Mark Knopfler para a trilha sonora
do filme The bride princess (essa referência não é dada no primeiro
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momento). As músicas são instrumentais e, depois de as ouvirem, eles falam
sobre as imagens mentais que formaram a partir desse estímulo. A maioria
menciona bosques, florestas, castelos e lutas de espada. Depois que tomam
conhecimento da origem das músicas são incentivados a desenhar ou escre-
ver as cenas que lhes vêm à mente, enquanto novamente (e agora já
sugestionados pelas colocações do grupo) ouvem as faixas. Alguns desenham
imagens que, aparentemente, nada  têm a ver com o tema proposto: armas
modernas e figuras que, segundo eles, eram símbolos do Comando Verme-
lho. Um dos adolescentes enrolou o papel e apertou as pontas, como um
grande cigarro, provocando risos e comentários dos colegas, que o associa-
ram a um enorme cigarro de maconha. Acham engraçado quando eu disse
que aquilo poderia ser também uma ‘varinha de condão’ (já que alguém men-
cionara a palavra ‘fada’) e que as duas coisas “tinham algo em comum”.
Na segunda semana, foi  narrado um conto de fadas. Como estraté-
gia para provocar a interação direta com a história, o final foi deixado em
suspenso. Os adolescentes propuseram suas versões. A atividade mobili-
zou todos os que estavam presentes.
No terceiro encontro, o grupo escuta a faixa  O romance de Clara
Menina com D. Carlos de Alencar, recriação musical de Antonio Nóbrega de
um conto popular (CD Na Pancada do Ganzá, São Paulo: Brincante, 1997).
Parecem muito divertidos, principalmente com a interpretação do artis-
ta que carrega no sotaque à maneira dos repentistas nordestinos e dife-
rencia caricaturalmente as vozes dos personagens. Depois, fazem ques-
tão de comentar o conteúdo da letra. E são unânimes em julgar merecido
o castigo do personagem delator, já que, segundo suas palavras, “x-9 tem
mesmo que morrer”.
No quarto encontro, por sugestão do grupo, levei músicas da banda
Legião Urbana, uma das preferências apontadas nas entrevistas prelimina-
res. Foi escolhida a música Metal contra as nuvens (Legião Urbana V), por
conter elementos de contos de fadas  e romances de cavalaria, tema que
pretendia desenvolver com o grupo.
Os meninos ouviram a música, acompanhando o texto escrito. Pedi-
ram que repetisse e, da segunda vez, acompanharam cantando. Depois,
todos, sem exceção, quiseram comentar o conteúdo da letra. Alguns ex-
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perimentaram interpretações muito pessoais, usando a própria vida
como referência.
No quinto encontro, houve a exibição do filme Coração Valente (Mel
Gibson, 1995). Devido à longa duração do filme (3h), a discussão ficou
para a semana seguinte.
No sexto encontro, por sugestão do grupo, algumas cenas foram
novamente exibidas e os adolescentes puderam expressar suas impres-
sões sobre o conteúdo exibido. A discussão foi bastante rica e muitos fize-
ram associações/projeções sobre as idéias veiculadas pelo filme.
No sétimo encontro, houve a exibição do filme Hamlet (Franco
Zeffirelli, 1983). Devido ao fato de a versão cinematográfica apresentar
diálogos extensos quase  que exatamente iguais aos da peça, bem como
uma grande quantidade de monólogos, foi usada a seguinte estratégia:
• Narração da sinopse da história.
• Comentários sobre o contexto sócio-histórico.
• Resumo das cenas da montagem cinematográfica.
• Exibição do filme, com pausas para comentários e explicações.
Assim como na atividade com o filme Coração Valente, foi solicitada
uma outra exibição – recortada – do filme, para que o grupo, revendo as
cenas, tecesse comentários.
No oitavo encontro, houve a discussão sobre o filme Hamlet, com a
exibição das cenas previamente selecionadas e outras sugeridas, na oca-
sião, pelo grupo. A atividade rendeu significativamente.
Avisei que a pesquisa encerrava-se então. Mas que, muito prova-
velmente, eu retornaria em março para dar continuidade e com um pro-
jeto maior. O grupo se dispersou. E quatro meninos (G.,  E., L. e M.)
pediram que eu aparecesse antes de março, mesmo sem pesquisa, “só
para conversar”.
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